Палурды, палурды!

[xaxam]

...Бесцельно прожитые годы...

Казалось бы, одно и то же слово на двух близких языках, - а какая разница!

Слово clam не зря созвучно со словом "хлам" и разной морской мелочью, которой то ли затируху можно заправить, то ли в спагетти замешать. Вкусно, но не деликатес, - так, в рабочий полдень из краюхи хлеба навернуть. Да и картинки с кухни вполне соответствуют такому восприятию.

А вот французское слово palourde, обозначающее ту же тварь, напротив, ассоциируется с прилагательным lourd, тяжёлый, основательный. И оказалось, что эта самая основательность проявляется в полной мере, если этих палурдов просто есть живьём, как устриц.

Совершенно иное впечатление, осмелюсь доложить! Плотненькие, упругонькие, зуб входит с небольшим сопротивлением, - настоящее al dente. Ну, и вкус тоже, хоть сильно океанской водой определяется, но тоже довольно заметно неустрый. На картинке выше (кликабельной) они в углах притаились, в обнимку с креветками. Там ещё помельче тварюшки имеются, amandes de mer, но на мой вкус это как семечки и слишком солоноваты.

Короче, только попробовав этих свежих звериков, стало понятно, сколько времени упущено.  Не зря французы называют палурдоводство - vénériculture. Тут тебе и Венера, тут тебе и культура.

Только не спрашивайте, как это будет по-русски или на иврите. Дары моря.